Прокошин. Поэт
Если спросить на улице у людей, кого они знают из современных поэтов, в том числе местных, большинство ответит: «Никого». Время массового интереса к поэзии давно прошло. Это в 60-е годы поэты собирали стадионы, сейчас же люди читают мало, а поэтические сборники – тем более…
Родись Валерий Прокошин (1959 — 2009) на 20 лет раньше, глядишь, стал бы известен всей стране наряду с Евгением Евтушенко и Николаем Рубцовым, но что есть, то есть.
По моему субъективному мнению, Прокошин – лучший поэт Обнинска за всю историю города. Да и не только Обнинска.
«Алкаша и уборщицы сын»
Валерий Прокошин так и не стал профессиональным поэтом, хотя сильно этого хотел. Профессиональным в том смысле слова, чтобы жить исключительно литературным заработком, на гонорары. Интересно, а сейчас есть в России хоть один профессиональный поэт, чтоб больше ничем не занимался, только стихи писал и на это жил? Сомневаюсь, что есть.
Прокошин – уникальный человек. По поговорке «яблоко от яблони не далеко падает» он никак не мог стать поэтом. Но у поговорки есть продолжение «а закатиться может далеко». Вот он и «закатился далеко», вопреки всем жизненным обстоятельствам.
Эти обстоятельства Валерий красочно описал в своей автобиографии. Его школьное детство прошло в посёлке Ермолино, в бараке ткацкой фабрики: «Жизнь барачных семей была жутковатой: постоянные драки, вечная нищета, беспробудное пьянство. Но уже лет с девяти я нашел великолепный способ прятаться от страшной реальности. Я стал читать книги. И с тех пор целыми днями пропадал в вымышленном мире. Я читал взахлеб и без разбора. И не только днём. Соседи смотрели на меня, как на больного, и постоянно крутили пальцем у виска. Их можно было понять. Когда барак засыпал, я оставался в коридоре под тусклой лампочкой с книгой на коленях. А если мама загоняла меня домой, то умудрялся читать и в постели, укрывшись с головой одеялом и освещая страницы фонариком».
Потом он напишет про этот барак не одно стихотворение. «Алкаша и уборщицы сын», — это о себе. После восьмого класса поступил в местное ПТУ, где выучился на электрика. Эта профессия и будет кормить его всю жизнь.
Прокошин жил две жизни одновременно – внешнюю и внутреннюю. Внешне – это самый обычный работяга, сумевший перебраться из Ермолина в Обнинск, сначала в общежитие, потом и в квартиру на Звёздной. Тянул несколько лямок одновременно, на нескольких работах сразу. Не только электриком. Сумел устроиться в какой-то социальный центр в Боровске. Подрабатывал репортёром на обнинском телевидении СИНВ. Пришло время – возглавил телестудию в Ермолине. Везде платили копейки – из нужды так и не выбился.
Не сказать, что был счастлив: женился, развёлся, снова женился на той же женщине, но духовного единения у них так и не возникло. Зато родились две дочки – отдушина и отрада. Прокошин их истово любил.
Внутренняя жизнь была иной – яркой, поэтической. Обе эти жизни не пересекались.
Другая жизнь
Ещё до службы в армии Валерий потянулся к творческим людям. Сдружился с боровской художницей Людмилой Киселёвой, в ту пору всесоюзно известной, с местными поэтами. Узкий круг друзей признавал его талант. «Меня сравнивали в зависимости от настроения то с Пастернаком, то с Мандельштамом, а по пьяному делу и с Цветаевой», — писал он.
Первая публикация – в 18 лет в ермолинской многотиражке. Пять стихотворений. Это всё, что осталось от ранних стихов. Перед призывом он сжег все свои тетради и блокноты со стихами. Потом об этом не жалел.
Отслужив, вернулся домой. Стал искать себе подобных. И приехал на заседание литературного объединения «Шестое чувство» в Обнинск. Его вёл матерый литературный редактор и поэт Валентин Ермаков. Он не понравился Прокошину: «Придирался по мелочам». А хотелось немедленного признания таланта и славы.
Первый тоненький поэтический сборник удалось издать только в 1989 году в Москве, когда разрешили печатать книги за свои деньги. Однако популярность не пришла.
Валерий, человек застенчивый, но общительный, завязывает знакомства с известными людьми – Анастасией Цветаевой, Новеллой Матвеевой, Беллой Ахмадулиной, Владимиром Солоухиным. Оставляет им свои стихи, надеясь на помощь в их продвижении. Но, увы, знакомства не помогают.
Известность к Прокошину среди узкого круга почитателей современной поэзии пришла, когда людей связал интернет. Валерий публикует свои стихи на разных поэтических сайтах, ведёт страницу в «Живом журнале». И становится заметен!
Русскоязычный бумажный журнал «Флорида» издаваемый в Америке, признает его «Поэтом года». Валерий становится лауреатом двух областных литературных премий. Но всё это так и не выводит его на российский литературный олимп. «Вы меня ещё узнаете!» — говорит он. Но жизнь оборвалась слишком рано.
Выдумщик
Валерий всё-таки при жизни стал широко известен. Но не под своей фамилией, а под псевдонимом – Козинаки. Этим именем он подписал три детские книги, в том числе «Озорную азбуку», вышедшую стотысячным тиражом. Было это на самом излете советской эпохи.
Об истории их создания рассказал близкий друг поэта, художник Вячеслав Черников: «Я очень хотел сделать книгу для детей. Это желание возросло многократно после того, как Валера стал приносить стихи, посвящённые детям, прежде всего своим очаровательным дочкам, Маринке и Кристинке. Сказать, что он их любил – мало. Он становился с ними настоящей «курухой». Я не раз наблюдал из своего окна идиллическую картину прохода Прокошина с детьми. Он вёл их за руки, беспрестанно наклоняясь к ним, что-то спрашивая или рассказывая, останавливался поправить колготки или шапки, вытирал носы, показывал на пролетающих птах… Я предложил Прокошину: Давай сделаем детскую книжку для себя. Я её смакетирую, и хоть в одном экземпляре с ручной брошюровкой у нас будет почти настоящая книга».
Так и сделали. А вскоре узнали, что в Калуге открылось новое издательство «Золотая алея». Черников и Прошин отвезли туда свою «ручную» книгу. Она понравилась, заключили договор на издание трех детских книг. Черникову, как художнику, выплатили приличный гонорар, а Прокошину – гроши. Типа, авторов и так полно, очередь стоит. Детские книги Прокошина хорошо разошлись по стране:
Это правда, а не ложь:
Серый ёж
Попал под дождь.
Не под крупный, проливной,
А под солнечный, грибной.
Подросли его иголки
Выше ёлок на пригорке.
Ёж гуляет
И слегка
Задевает облака.
Конфликты
Валерий старался избегать конфликтов, по натуре он был миролюбивым человеком. Но порой шёл на принцип.
Как написано выше, его высоко оценил американский журнал «Флорида». Издавал его еврей по фамилии Осин. Прокошин отправил ему стихотворение, начинавшееся так:
На уроках немецкого старый еврей-педагог
То руками махал, а то вскрикивал раненой птицею.
Мел стучал по доске и никак достучаться не мог
До ребят, откровенно скучавших над книжной страницею…
Стихотворение, если читать дальше, о первой любви.
Осин позвонил Прокошину: — Вы что, против евреев? Валерия рассмешила такая постановка вопроса, и он ответил: — А что? — А то, что мы с антисемитами не работаем!
Прокошина этот глупый выпад обидел, и никаких попыток примириться с издателем, он делать не стал.
На него вообще часто «нападали». В 2006 году накануне 50-летия Обнинска в местной поэтической среде произошёл грандиозный скандал. Эльвира Частикова подготовила к печати сборник «Обнинск литературный», он вышел на спонсорские деньги при поддержке властей. В сборнике было несколько прокошинских стихов. Скажем так, в тяжёлой тональности. В них не было умиления березками, а боль за отечество – была. Особенно это не понравилась стихослагателям, которых в этот сборник не взяли. И началась война.
Дело дошло до того, что одна из «литературных» дам обратилась в прокуратуру (!) с требованиями изъять прокошинские книги из библиотек, потому что они «антирусские», в них «много чертей, нет Бога», разве можно писать «В этой стране умирать не хочу» и т.д. Смех смехом, а Валерия вызывали, было разбирательство. Разумеется, оно ничем не закончилось, но крови у него попили…
Валерий Иванович Прокошин умер 17 февраля 2009 года, 49-ти лет.
Память
Известный московский поэт и литературовед Андрей Коровин продвигает творчество Валерия Прокошина. Он стал инициатором всероссийской поэтической премии имени Прокошина. Она присуждалась дважды. В Булгаковском доме ежегодно происходит вечер памяти Валерия.
В Обнинске Эльвира Частикова раз в два года проводит «Прокошин-фест» — встречи в музее и библиотеке, где собираются поэты и поклонники творчества Валерия Прокошина из многих городов.
Его стихи теперь изучают в университетах. В Саратове, например, ведется спецкурс. А один из немецких славистов пишет о Прокошине книгу.
А.Собачкин